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Entre sábados.
Estábamos esperando la entrada á la terce­
ra sección del cine. El vestíbulo de espe­
ra estaba, como todos los dias de moda, 
abarrotado de gente que se estrujaba, en 
continuo balanceo bajo un ensordecedor zum­
bido de colmena agitada. Parecía algo así co­
mo la bodega de popa de un buque de emi­
grantes, que esperan impacientes les sean 
franqueadas las escotillas para respirar aire 
libre.
Yo, rebozado en mi endeblina capa, hasta el 
más alto caballete de mi ampuloso cartabón 
nasal, por mor de un agresivo catarro destilan­
te que amenazaba barrer de un estornudo la 
existencia de este picaro plumífero, esperé 
también recostado sobre una columna de las 
que sostienen los camarotes de preferencia.
A mis pacientes espaldas oigo voces feme­
ninas que sostienen animada conversación pa­
recida á un capítulo de novela amorosa ó á 
una escena de comedia de costumbres que 
bien pudiera titularse Novios aprueba.
El asunto es interesante y aguzo el oido más 
que un guarda de consumos por ver si des­
cubro algún matute de amor. Vuelvo la cara
cautelosamente y examino, sin que me vean 
ambas intorlocutoras. Las dos son jóvenes y 
bonitas, y, por lo que he podido deducir, una 
casada y la otra soltera. Oigamos.
—¿Y cómo vá tu asunto? ¿Os habéis arre­
glado?
— ¡No hija, no! El está cada dia más des­
preciativo y yo estoy pasando unas rabietas, 
que si alguna vez le cojiera entre mis uñas, 
no quedaba ni para zorros.
—Eso es prueba de que le quieres.
—De eso estoy bien convencida. Mi carino 
es tanto, como mi sufrimiento.
—Ten paciencia mujer. Eso son disgustillos 
que ocurren en todos los noviazgos.
—No, Marina. En todos no pueden ocurrir 
lo que á mi me ocurrre ó entonces debe ser 
muy amargo el querer. Solo llevamos seis
dias (Mirando al reloj)..... y tres horas y
cuarto. Justo; fué el jueves á las seis. ¡Y ya 
ves por qué tontería! por si era más bonito el 
verde Victoria, ó el verde automóvil.
—Já, ja, já; la verdad es que tenemos algu­
nas terquedades tan simples.....
—El caso es que nos pusimos verdes; que 
le dije que era un burro, que no le gustaría 
más verde que el de la yerba; que me llamó 
ridícula y que le dejé con la palabra y el ver­
de en la boca.
—¡Bah! no seas boba; eso no tiene impor­
tancia ninguna.
—No la tendrá, pero si pasasen seis dias 
más yo creo que me vuelvo loca. Llevo unos 
dias horribles. Todo me-molesta, todo me em­
palaga, no puedo parar en ningún sitio. Si 
me pongo á leer, paso y paso las hojas sin en­
terarme maldito de lo que leo; si me pongo al 
piano, se me ocurre tocar unas cosas tan fú­
nebres, que casi me hacen llorar; si se me
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acerca alguno de mis hermanitos, le largo con 
cajas destempladas, y ¡mira que cosa más ra­
ra! á lo mejor estoy en el comedor, y, sin sa­
ber por qué, siento así como si una voz inte­
rior me anunciase que él iba á pasar y voy 
corriendo al balcón y, en efecto, pasa ensegui­
da. ¿Verdad que es raro"?
—Coincidencias..... casualidades. En eso
ocurre lo que algunas veces que está una pen­
sando en la música de un vals, por ejemplo, y 
en el acto se la oyes cantar á otra persona.
—Pues mira, yo creo que estas coinciden­
cias deben tener alguna relación con eso de la 
telegrafía sin hilos; y es que los pensamientos 
tienen sus puntos de contacto á distancia por 
sugestión; por que no cabe duda de que á mí 
Federico me tiene sugestionada por completo.
—Veo que te vas haciendo muy científica.
—Nada de eso. Las mujeres no necesitamos 
más ciencia que la culinaria; pero como estos 
dias ando atortelada, le revuelvo los libros á 
papá y he leído algo de una obra de un tal 
Kraucer, ó Crauche, que habla de la suges­
tión, sonambulismo é hipnotismo. Lo único 
que me faltaba... Con la trifulca de Federico 
y un tratado de estos, pronto doy con mis 
huesos en un manicomio.
—La cosa no será para tanto. Yo creo que 
Federico te quiere como tu á él.
—Tu lo creerás así, pero yo lo dudo; y la 
duda ya sabes que es el tormento más cruel. 
Si yo supiera que me quería me importaría 
poco lo infinito de mi tormento; así le proba­
ría la infinidad de mi cariño, haciéndome 
acreedora á que me pagase en la misma mo­
neda.
-/-¿Por qué no le pones á prueba?...
—¡Corno!
—Pues fácilmente. Escríbele una carta.
—Yo escribirle!!... ¡Hum!... y poquito que 
-Le reiría él al ver que era yo la que me reba­
jaba... El es muy soberbio pero yo soy muy 
testaruda y... allá veremos.
—No mujer; en estas cosas no hay que te­
ner ese amor propio y ese afán de no dar nues­
tro brazo á torcer que muchas veces es lo que 
nos pierde. Si yo no hubiera hecho lo que te 
propongo no me hubiera casado con mi Julio. 
Es un medio eficacísimo; una extratagema in­
falible para saber el grado de cariño de un 
hombre. Ya ves, nosotros llevábamos más de 
un mes de morros y al poco tiempo de la car- 
tita era mi marido y siempre me está agrade­
ciendo mi diabólica idea.
—Bueno, pues veamos ese específico epis­
tolar.
—Verás. Pasándome á mi mucho de lo que 
á tí te pasa, decidí, para acabar de una vez, 
escribirle una carta en estos ó parecidos tér­
minos:
«Amigo,fulano: Voy á dar un paso que á 
otra mujer la avergonzaría; á mi no. Quiero 
proporcionar á V. la satis'acción de que cuente 
con una carta más para el álbum de las con­
quistas de su amor inconstante. Esta es una 
declaración de que le he querido, ciertamente 
como V. no se merece, y que, no sabiendo to­
davía odiar, aun le quiero. V. me ha enseña­
do á saber lo falsos que son los hombres, por 
cuya causa no podría querer á otro, descon­
fiando de que todos sean iguales. Si alguna 
vez se acuerda V. de mi, no me haga el agra­
vio de considerarme como víctima de su in­
constancia, pues tal vez haya ganado mucho 
con su injustificado desvío... (Y aquí entra el 
párrafo sentimental, que le dará un vuelco en 
el corazón, si no le tiene como un pan de 
Mingor ría).
»Yo por mi parte, le perdono á V. en gra­
cia al cariño que le he tenido y, desde el tran­
quilo reposo del convento donde pienso profe­
sar dentro de poco, le dedicaré alguna oración 
para que Dios le dé una buena compañera.
»Dirá V. que soy una loca al escribirle esta 
carta, pero como es la última y no he de pre­
senciar sus efectos me importa poco.
»A1 menos me concederá V. que sin locura 
no podría quererle como le quiero.
»Adiós... Suya afectísima... etc...»
—Tienes mucha idea.
—El procedimiento es infalible. Si se la 
mandas á las diez; á las diez y cinco le tienes 
frente á tu balcón como una estatua y con 
más cara de asombro que un paleto en el Pa­
lacio Real. Entonces ya puedes decir que será 
tu marido. Pero si tarda uu cuarto de hora es 
que se ha tomado diez minutos para pensarlo 
y... ¡mal asunto! es señal de que la cabeza 
domina al corazón.
—Oye ¿y no se le ocurrrirá pensar que soy 
una romántica?
—¿Y qué es el amor? Romanticismo puro. 
Al fin y al cabo es el mismo procedimiento 
que usan ellos cuando nos dicen que se van á 
suicidar para tocarnos en lo más sensible del 
corazón.
—Es verdad. Mañana le propino tu específi­
co y... allá cuidaos.
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¡Ah! pero vas á hacerme el favor de man­
darme tempranito un borrador de esa carta; 
porque como yo teng'o tan mala ortografía es 
fácil que me coma alguna hache como sí 
fuera alguna yema en dulce.
—Eso de las faltas de ortografía son las 
únicas faltas que perdonan los hombres; sin 
embargo acuérdate de la hache en hasta, pues 
no estaría bien que se la pusieras sin hache 
todavía.
Dan la entrada á las localidades del cine. 
Agólpase la gente abriéndose paso á punzan­
tes codazos y callicidas pisotones, mientras 
yo tomo nota del interesante diálogo, para 
trasladarlo á estas columnas por si le pudiera 
ser útil el ingenioso específico á alguna de 
mis bellas lectoras que se halle en parecido 
caso.
N ANCLARES.
¡Eramos de sus flores las mariposas, 
que con risueñas frases do amor, libamos!
¿Lo recuerdas, Ofelia?... Mira; el almendro 
«qué! que fué testigo de nuestros año» 
de ilusiones felices, ha desprendido 
estas nítidas flores que aquí te traigo.
Yo las he recogido; toma; suspira, 
si con ellas recuerdas aquel pasado...
Mezcla con sus esencias tu grato aroma; 
confunde con tu aliento su aroma santo, 
y bésalas risueña... Son esas flores 
las que besaron antes tus rojos labios.
Y perdona, mi Ofelia, si á recordarte 
he venido con ansias todo el pasado...
¡Tu borraste el recuerdo de mis amores! 
yo en el fondo del alma siempre lo guardo!
Jesualdo Giménez de Cisneros.
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Escúchame; y perdona si á recordarte 
vengo, la historia eterna de aquel pasado 
tan feliz, como triste dejó sus huellas; 
tan triste, como alegre fué en nuestros años.
¡Nuestros años de amores!.. Yo nunca puedo 
borrar de mi memoria lo que he soñado 
como la dicha inmensa de mi ventura; 
como ilusión del alma... ¡te quiero tanto!...
Ya sé^que tu olvidaste de aquella historia 
la pasión amorosa que nos juramos; 
pero escúchame, Ofelia: Muy triste y solo 
vengo de aquella aldea, que he visitado, 
por aumentar alegre las añoranzas, 
y por llorar con ellas al recordarlo...
He visto los almendros, donde en su sombra 
las deliciosas tardes los dos pasamos, 
á la luz de tus ojos... ¡tus negros ojos!... 
y al calor de tus labios... ¡tus rojos labios!...
Ya están todos cuajados de blancas flores, 
como otras veces eran, de nieve, blancos...
El sol su misterioso disco irradiante 
hundía en la lejanía, cerca su ocaso, 
y besaba las flores con luz incierta 
como entonces besaron sus tristes rayos...
Arreboló con tintes de obscura grana 
los pétalos blanquísimos... y el cierzo helado, 
desprendía de sus ramas las blancas flores 
como nítidos copos festoneados...
¡Sentí dentro del alma la honda tristeza 
recordando la historia de aquel pasado!...
Lloré, como lloraban las blancas flores, 
que imitaban, cayendo, su triste llanto;
lloran porque la ausencia de nuestras almas 
á sus dulces corolas sin miel dejaron.
Á mi (¡Herido amigo Mariano Montero.
Quiero contarte, ¡oh compañero en confi­
dencias y contrariedades!—la amarga sensa­
ción que un presentimiento, en la soledad, en 
el silencio y en el encanto misterioso de la no­
che, dejó sobre mi alma más desengañados 
pensamientos, cada vez más sazonados, más 
fríos, en ese acaloramiento que ofusca cuando 
se trata de lances de mujeres y amor.
¿Qué extraño impulso de mi voluntad in­
consciente me pondría en la calle en aquella' 
hora nocturna? A veces siente uno inesplica- 
bles deseos, ansias misteriosas que luchan allá 
en el fondo del ser. Sin la menor incertidum­
bre cerré, y después, sin la menor idea fija, 
salí. Una noche obscura, lóbrega, cuyo silen­
cio de muerte interrumpía el cercano arroyue- 
lo al correr solitario y murmullante entre gui­
jarros y breñas.
No debí pretender buscar grato solaz, desli- 
zándome sólo entre las sombras, como no fue­
ra el encanto de la soledad y el silencio: ni 
tertulia íntima, ni cita de amor. Nada de esto 
último debió turbar mi mente, por que no me 
aguijonea el pensamiento con divagaciones y 
fantasías. Al encontrarme solo, entonces me­
dité con cierto amargo dolor en esa dulce ex­
tinción imaginada, de tales horas, junto á otro 
ser, -cuyo corazón palpite apasionado, en cuyo8 
ojos el amor se refleje, con mejillas de candor 
virgíneo y con labios que trémulos se estre­
mezcan en convulsiones de amor.
¿La deseé? ¡Quién sabe! Acaso sí. Quizá per­
cibí apagados gritos egoístas que se desparta-
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ban en mi. Mi imaginación debió impregnar 
mis pensamientos de desengañadoras impre­
siones. Sin duda el alma se enjugó una lágri­
ma vertida por el presentimiento de crueles 
ingratitudes. !Ay!, sin sentir una sensación 
de pena por el dolor que uno esparce con iro­
nía, cruel y despechado.
Inmóvil en medio de la noche, espiando in­
quieto el más lijero rumor, sólo percibe el o ido 
el continuo deslizar del agua y el tétrico chi­
rrido de algún ave agorera.
De pronto, del fondo de las sombras, brota 
un rayo tenue de luz que rasga las tinieblas. 
Mi curiosidad me impulsa, y mi imaginación 
ve clara una idea que dice: «¿Qué será?» Avan­
zo lentamente, silenciosamente, saboreando el 
placer de sorprender aquella claridad que tur­
ba el reposo de la noche.
Era un reflejo que se escapaba por un agu­
jero de una ventana carcomida. Si hubiera 
visto de antemano que aquella luz brillaba 
dentro de algún hogar, hubiera respetado el 
misterio de las cosas ocultas. ¡La indigencia, 
aún en medio de las tinieblas, muestra de una 
manera triste y brutal sus miserias! No retro­
cedieron mis ojos. Lloraba una mujer joven, y 
por desgracia suya y sarcasmo de la suerte, 
hermosa. ¿Debilidades de la carne, víctima de 
sus flaquezas, ó gritos del alma? Me inclino á 
esto último, por que sé añejos desengaños, y 
los ojos, yo creo que no piden pan con lágri­
mas de dulce amargura, es más fácil que pi­
dan amor. La dejó un hombre á quien quería, 
ha ya mucho tiempo. Por eso era sin duda. 
Lloraba tristemente, con esa languidez del do­
lor que desprende las lágrimas una á una, que 
las mezcla con suspiros, cuando á la mente 
acude el recuerdo de pasadas ilusiones desva­
necidas quizá para siempre. Y ante el presen­
timiento que su indigencia ahuyentara á los 
jóvenes del lugar, más egoístas que enamora­
dos, su espíritu desfallece, y del fondo de su 
dolor debió salir una maldición á la vida. Me 
sentí invadido por un sentimiento de lástima 
y compasión.
¿Por qué huyó él? Es lo que nunca he podi­
do saber. Porque harto pronto se hastió de ca­
ricias, ó por que la verdadera pasión no exis­
tía en él aún, ó quizá porque una reflexión 
posterior á una locura momentánea le hizo ver 
las desventajas de su amor con una deshere­
dada de la fortuna. ¡Ah, miseria, egoísmo, 
poder espiritual, que s3lo siente en el alma los 
ecos del vil metal acuñado!
Pero, ¿qué hablo? ¿Acaso no era él también 
otra víctima del desdén? ¿No puede sufrir? ¿No 
podrá ser que en nuevos amores pretendiera 
encontrar un olvido eterno hacia otra mujer 
que con cruel saña torturara su alma con iró­
nico desprecio? ¡Bien pudo ser todo eso, y que 
la dicha soñada fuera la más querida y desea­
da! Me ofusqué un momento pensando sólo en 
el llanto de ella. Pensé sólo en aquellas lágri­
mas que segaban sus pensamientos al pálido 
reflejo de la opaca luz. Presentí únicamente el 
desvanecimiento de sus hermosas facciones, 
pero ¡ay! quizá no llora tanto el amor que se 
ha ido como el cruel presentimiento de que 
otro no pueda venir, porque su situación, pe­
sadilla trituradora que aguijonea el egoísmo 
del hombre, la impedirá mostrarse altiva ante 
el que la desdeñó mostrándole nuevos amores.
Mi compasión primera se torna recelo, duda. 
¿Cómo comprender el llanto de una mujer? 
¿Acaso no siente todo alma joven esos irónicos 
sarcasmos en la vida, cuando el corazón siente 
y ama? ¿No presentimos el aniquilamiento de 
toda la voluntad de vivir en los momentos en 
que nuestras ilusiones caen en ese abismo que 
se abre entre nosotros y el ser querido que co­
rre también en por de su amargura? ¡Sólo el 
dolor presente rememora la ilusión pasada! Y 
un punto de dicha en el porvenir, borra todos 
los pensamientos que turban la mente y agitan 
el corazón.
Estas frias verdades que se ocultan bajo hi­
pócritas fingimientos en la vida, abaten el 
ánimo. Si esa mujer, viera llegar algún rubi­
cundo mozo, más apuesto y gentil que el pri­
mero, aquel por quien suspira, con dulces can­
ciones de amor, ¡ah! ya demostraría al hombre 
que, por egoísmo ó desdén ó interna lucha 
por algo imposible le dejó, lo intenso de una 
pasión.
Quizá entonces llorará, harto desengañado 
de lo que es un amor tenaz en una mujer.
Guillermo García.
Vulgaridades
El que es necio y lo sabe no es necio del 
todo, como no es sabio tampoco el que se cree 
que lo es.
Guárdate siempre que puedas 
del fuego y de la morfina
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y guárdate mucho más 
de una lengua viperina.
La madre que ensalza á sus hijos me pro­
duce el mismo efecto que el comerciante que 
trabaja el artículo.
Nunca mintió—dijo Juana— 
hablando de don Segundo,
La moza dijo verdad 
puesto que el tal era mudo.
Yo no se por qué, los defectos físicos son 
pretexto casi siempre para que nos saque el 
prójimo los morales.
Hay ya tantos timadores 
que no será caso extraño 
que el dia menos pensado 
me quiten, nueve ó diez años.
Cuando te digan cualquier cosa, por balad! 
que sea, averigua antes de darle crédito de 
qué boca salió y según quien la haya dicho 
así debe de merecerte de crédito.
Bien sé que mi dicha es ida 
pero el mal resignado compensé 
llamándola mi vida 
á quien la causa de mi muerte fué
Gabriel de Medina
CRONICA
Estamos en el mes de las ilusiones. ¿Habrá 
algún español que á estas horas no haya gas­
tado un par de cuartillas de papel en calcular 
lo que le podrá corresponder, si su número 
tiene la bondad de salir acompañado de los 
seis apetecidos millones?
Por mi parte, puesta la mano sobre el cora­
zón, puedo jurarles á ustedes que más de una, 
más de dos y más de tres veces, he pensado 
en ello.
Y es que aunque uno no quiera tiene que 
suceder asi.
Vá V. tan tranquilo por la calle pensando 
en el plato que le tendrá dispuesto la cariño­
sa esposa que por clasificación le ha correspon­
dido, cuando de repente se le acerca un ami­
go y de manos á boca le dice.
—¿Me dá V. parte?
—Hombre, la verdad, no creo que alcance 
para tantos; pero en fin, vengase á casa con­
migo y.....  donde comen tres comen cuatro.
—Parte en la lotería, es lo que yo quiero.
—Pues tampoco puedo complacerle porque 
no llevo más que cinco reales.
—Aunque sea un real; sé que és número 
primo el que V. juega y tengo interés.
Hay quiénes suman la cifras de derecha k 
izquierda, de izquirda á derecha, y de todos 
los modos imaginables y despues de haberse 
convencido de que á la fuerza tiene que salir, 
llega el sorteo y de lo que quedan convenci­
dos es de que son más primos que el número 
que jugaban.
Yo francamente sentiría ser uno de los 
agraciados con el gordo, porque ¿quieren uste­
des decirme, qué hace un hombre con tan­
tas pesetas en Avila?
Tendría qué abrir un concurso para averi­
guar el destino que iba á darlas.
Yo,—me decía la otra tarde un sujeto, si 
pescara el gordo, en el acto, compraba un 
auto de 50 H. P. y me estaba corriendo, hasta 
que se me acabara la gasolina.
—Hombre vaya un gusto—le contesté.
—Pero ¿V. sabe lo que sería de mí, si me 
quedara parado, con tanto inglls como me 
rodea?
Lo malo es que después de tantas ilusiones 
y de formar innumerables castillos en el aire, 
la inmensa mayoría de los jugadores nos que­
damos á pié y renegando de nuestra mala 
sombra.
Si yo llegara alguna vez á ser Ministro de 
Hacienda, lo cual no tendría nada de particu­
lar, según están hoy las cosas, lo primero que 
haría, para contentar á todos, es dar un decre­
to disponiendo que el sorteo de Navidad cons­
tase de tantos gordos como billetes se pusiesen 
á la venta.
Y ya verían ustedes que de bendiciones 
caían sobre mi humilde persona y como nadie 
decía entonces que la lotería es un engaño y 
otras lindezas por el estilo, con que ahora 
acostumbramos á desahogar nuestra ira al con­
templar la lista oficial y ver que nuestro nú­
mero no figura entre los agraciadas.
Juan Carrizo.
¡Vaya un viajeciío.....!
Por ver á la familia solamente 
hace dias me fui á los M adriles, 
en un tércera viejo é indecente 
del servicio de los Ferrocarriles.
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Llovía, y nos pusimos empapados; 
pues son, estos monísimos terceras, 
coladores que están estropeados 
teniendo en la techumbre mil goteras.
El viaje fué lento como en carro 
y, para colmo aciago de mis males, 
me puse rebozado en sucio barro 
por la cantina de Los Escoriales.
Llegamos á Madrid con gran retraso 
y, cuando me las cuento mas felices, 
en la misma estación doy un mal paso 
cayendo contra un guardia de narices.
Pero, al fin, me divierto á troche y moche, 
después de haber pasado estos apuros, 
pero cambio un billete aquella noche 
y, en la vuelta, me dan falsos dos duros.
Fiado en que venía el ordinario 
regreso bien provisto de chuletas, 
y me hacen suplemento extraordinario 
cobrándome ¡que horror! ¡¡trece pesetas!!
Aquí llegué molido y aspeado, 
con el cuerpo cansado y dolorido; 
que buenos disgustóos me ha costado 
un dia que en Madrid me he divertido.
Mas, para ser mayor aun el bromazo, 
y es cosa que á los Santos Cielos clama;
¡he cogido en el tren un catarrazo 
que llevo cinco dias en la cama!
Sansón Cabrasco.
LOORES
Todos mis pensamientos, tronchados por 
tempestuosas efervescencias pasionales, impe­
rial y serena hermosura, gravitan rendidos en 
tomo de tu recuerdo, ¡Oh, mi divina Dulcinea, 
gala de tu sexo, gloria de mi corazón.
Satélite del sol de tu radiante belleza, giro 
tus rumbos, y la luz de mi alma, de la tuya 
la recibo.
Al conocerte (que fué amarte), fijé para 
siempre mi destino. Para mi ya no hay más 
vida que estar pendiente de tí; recrearme en 
tus hechizos; entonarte melifluas canciones; 
tenderá tus plantas para que los huelles, péta­
los de mí alma, que enamorada áe-tleshojaf 
velar tus días; ofrendarte este corazón mío 
que la llama de tus ojos volatilizó en pavesas.
Como la ñor su aroma, toda tú efluvias 
poesía.
Amo el arroyo cristalino de la risa triunfal 
que brotan tus labios carmesíes, risa evocado­
ra de primaverales mañanas llenas de sol y de 
cantos de pájaros trilladores, risa tan adora­
ble.....  como la pena de tus ojos negros, des­
tacando su azabache sobre el alabastro de tu 
cara, cuando se clavan inmóviles en el vacío,
con intensa melancolía.....
¡Tus ojos!... Tus ojos diablescos, doctores en 
ciencia, amorosa, ojos brujos que hasta los más
arcanos sentimientos registran!.....
¿Y tu boca, de finos labios? ¿Y las acarician­
tes modulaciones de tu voz?.....
Posees, musa mía, el secreto de armonizar­
te. Se corresponde en conjunto imperativo el 
policroismo de tu ser; ritman tus múltiples 
modalidades; se refunden en soberano acorde 
todos tus rasgos.
Sí, ¡mi Eloísa, mi Beatriz, mi Laura!, sa­
bes armonizarte, como lento y deslizante vals
de cadenciosas elegancias.....
Sabes armonizarte sin romper nunca, rubia 
esplendidez, el ritmo de tu boato, en el alarde 
de pujanza y plenitud vital que dibujan tus 
hechiceras líneas femeniles, rediviva encar­
nación de aquellas soberbias damas que Ticia- 
no pintara. ¿Como concebirse pueden en tu 
omnipotencia estética, nerviosos espasmos, his­
téricos anhelos, ni románticos plañidos de sol­
terona cursi? Tus líneas macizas, poderosas, 
de rotunda curvatura, en definitivo consorcio 
exaltan gracia, fuerza y belleza.
Tú, como la danzarina Luisa Todi por Quin­
tana celebrada, te muestras más hermosa á 
cada actitud nueva, y si, en la .austeridad del 
templo, centralizas la atención de los fieles al 
orar inmóvil sumergido tu espíritu en beato 
recogimiento, la pecadora frente sobre las cru­
zadas manos,i en el salón, fascinan tus ojos 
arrobadores, cuando ¡nunca más bella!—te 
inclinas en ceremoniosa reverencia al compás 
de algún lindo minué pomposo de Mozart...
En regio sitial quisiera admirarte, sobre las 
erguidos hombros manto de púrpura, la alti­
va cabeza coronada, los enanos pies en lujoso 
cogín, dispensando la merced de una mirada, 
de una fineza, de una sonrisas a-tu grey cío*'" 
adoradores.
¡Con qué secreto placer me aprovecharía 
galante, si tus labios me autorizaban, para 
posar los míos sobre tu mano impoluta de en­
joyados dedos, que tú, indiferente me tende­
rías... y que yo sellaría con ósculo suave, de­
voto. ..
Federico P. Olabría
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¡Oh. que hermoso es trabajar! 
¡ Que hermoso al obrero ver 
trabajando sin cesar, 
como un coloso sin par 
en el fondo del taller!
#■ *
Si el oro está en lo profundo, 
trabajador y fecundo 
lo encuentra el obrero abajo;
¡si hay algún rey en el mundo 
ese rey es el trabajo!
A mi me encanta el obrero, 
porque él es solo la llave 
y el norte del mundo entero 
y él es quien guia la nave 
por su recto derrotero.
Del trabajo surge el pan, 
blando y tierno de improviso, 
y el trabajo es nuestro afán 
porque Dios lo impuso á Adán 
al salir del paraíso.
Y por eso yo, sincero, 
con acento verdadero, 
el obrero al contemplar, 
no me canso de gritar:
¡bendito sea\ el obrero!
El aliento que de él fluye 
por el mundo se diluye 
en grandes obras á miles;
¡él los palacios construye 
y hace los ferrocarriles!
Y á su esfuerzo omnipotente 
resurge, mágicamente,
la obra llena de belleza;
¡el obrero es solamente 
rey de la naturaleza!
Esta verdad como un templo , 
que nadie se halla ignorando, 
viene Miguel sustentando; 
y él para dar el ejemplo, 
se pasa el dia.....  ¡roncando!
Cecilio Ben i tez. 
Gaerniea y Diciembre 1905
La esposa de D. Marcos Ortega, concejal del 
Ayuntamiento de esta capital, dió á luz días 
pasados un robusto niño. Damos á los señores 
Ortega nuestra enhorabuena y deseamos que 
madre y niño sigan, la primera mejorando y 
“él segundo hacendó por vivir.
Con toda clase de reservas, por si no resul­
tasen ciertos los rumores que en mis diabóli­
cas pesquisas por la población he oido, tengo 
que decir á mis lectores que hay proyectos de 
boda entre una bella señorita que vive en una 
de las principales calles de esta ciudad y un 
conocido sportman. Si el rumor es cierto, el 
proyecto será un hecho dentro de un par de 
meses. Prepárense pues las amigas y amigos 
á obsequiar á los futuros cónyuges.
Hemos tenido la satisfacción de saber que 
nuestro querido amigo y antiguo compañero, 
en la prensa D. Benjamín Marcos, se ha en­
cargado de la dirección del Heraldo Extreme­
ño de Badajoz.
Bien conocidas son las excelentes cualidades 
del joven periodista, por sus trabajos publica­
dos en muchos periódicos de provincias y muy 
especialmente en El Diario de Avila y El Eco 
del Adaja\ así, no nos extraña que si por cir­
cunstancias especiales, no pudo hallar más an­
cho campo en esta Capital, para explanar sus 
ideas, haya marchado hace tiempo en busca 
de más amplios horizontes, que al fin encontró 
en tierra extremeña, donde se le ha confiado 
la dirección, del popular periódico diado,
Reciba el amigo Marcos, nuestra sincera 
enhorabuena y tenga salud y suerte para ha­
cer campañas, justas y provechosas.
Ayer falleció en esta ciudad la señora doña 
Elvira Sauz Crespo é Ibañez, viuda de don 
Manuel Viscasillas, Intendente Militar que 
fué de Ejército.
A sus dos hijos; á nuestro particular amigo 
el Ingeniero de Montes I). Fermín Sanz Cres­
po y á la demás distinguida familia de la fina­
da damos nuestro más sentido pésame y les 
deseamos resignación cristiana para soportar 
tan irreparable desgracia.
El Diablo Cgjdelo.
8 PROSA Y VERSO
Segundo Concurso de "Prosa y Verso,,
Soladón al geroglifico publicado en el 
número 12 de PROSA Y VERSO
ILUMINACION
Hemos recibido nueve soluciones, las nue­
ve exactas y firmadas por los Sres. D. Alfon­
so García, D. Felix Guerras, D. José Mar­
tín, I). Antonio Fontados, D. Juan Triviño, 
D. Pablo Hernández, 1). Leoncio García, don 
Ildefonso Martín, y D. Clemente Portero.
Verificado el sorteo prevenido en la base 
2.a del concurso, entre los nueve señores cita­
dos, resultó agraciado
D. LEONCIO GARCIA
domiciliado en Avila, Plaza del Alcázar, 6, con 
la participación de dos pesetas cincuenta cénti­
mos en el número 10.524, para el sorteo del 
dia 23 de Diciembre de 1907, en poder de cu­
yo Sr. obra ya la papeleta justificativa de la 
expresada participación, que desearé sea del 
gordo.
2F iq^SIlílí©
¡Válgame Dios, que numerito el pasado!
Faltas de ortografía, versos repetidos, ver­
sos ausentes, un artículo sin firma. ¡El desmi- 
gue! Director, Redactores, cajistas, todos an­
dábamos de cabeza y así salió ello.
Pero los lectores de Prosa y Verso son in­
dulgentes y nos habrán perdonado tanto des­
liz, en la seguridad de que hemos de procurar 
que el caso no se repita.
El que sí que se ha repetido y ojala se siga 
repitiendo, es el de la semana última, pues á 
las pocas horas de puesto á la venta el n.° 13 
{¡lagarto! ¡lagarto!) y apesar de erratas y de­
más lapsus, quedaron agotados los ejemplares.
Y el que lo dude, que pida informes al ac­
tivo y simpático Pedro Jiménez, encargado de
la venta de Prosa y Verso y se convencerá 
de que no hay exageración.
(Musica de la Tempestad.)
Entre amigos.
—¿Pero, es cierto que te escapaste con la 
que hoy es tu mujer?
—Si, chico.
—¡Buenos se pondrían los padres de tu 
novia!
—Cá hombre; si el padre nos telegrafió di­
ciendo que nos perdonaba..... si no volvíamos.
Más vale tarde que nunca.
Agradecemos muy de veras á nustro queri­
do colega de Valladolid Juventud Castellana, 
los inmerecidos elogios, que en uno de sus 
últimos números dedica á nuestra modesta pu­
blicación.
Si me llegara á morir 
¿te casarías con otro?
—Puedes morirte tranquilo
que.....  no lo verán tus ojos.
J. C.
C. B.—Guernica.—Va en este número su en­
vío que agradezco y le ruego repita.
H. C.—Salamanca. — Hecha la suscripción y 
agradecido.
T. M.—Madrid.—No sé á que se refiere V.
A. P.—Burgos.—Recibido el importe del tri­
mestre.
M. P.—Zaragoza.—¿Cuando envía V. algo?
J. S. de A.—Madrid.—Recibida tu carta y el 
importe del trimestre.
El Cartero.
B. Manuel, impresor.—AVILA.
